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Volevano farla abortire ma Silvana salvo Giorgio il figlio della guerra

di CORRADO BENZIO Lei non giocava a far la donna con un bimbo da baciare. Lei era una
donna anche se aveva 18 anni e in quel 1946 si era minorenni. La foto dove «esibisce» con
orgoglio il suo Giorgio...
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di CORRADO BENZIO

Lei non giocava a far la donna con un bimbo da baciare. Lei era una donna anche se aveva 18 anni e
in quel 1946 si era minorenni. La foto dove «esibisce» con orgoglio il suo Giorgio dice tutto di
Silvana Galli. Bionda e bella ha in braccio il figlio frutto dell’amore per Samuel Wasghington, Gl
della 92 divisione di fanteria americana, da tutti conosciuta come la Buffalo, formata da soldati di
colore, perdipiu del Sud.
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«Hello little blonde» le diceva quel bel soldato al di |a del recinto della casa dove lui viveva. Ciao,
biondina. Silvana era bella e benestante, il babbo era un famoso impresario edile della Versilia,
prima e dopo la guerra. «<Mio padre mi regalava sempre libri, in piti in casa avevano la radio -
racconta Silvana - non ero una sprovveduta». Soprattutto non aveva bisogno, come accadeva a
migliaia di ragazze come lei, costrette a vendersi per soldi o solo per cibo.

«Si parla di Tombolo? In realta quando entrarono gli americani, subito dopo arrivo un altro esercito
e si capisce come era formato. Ricordo che vicino alla mia villa c’erano 4 ragazze di Spezia che
andavano coi tedeschi. Passato il fronte c’é chi voleva sottoporle al rito della rapatura a zero, ma
tutto passo. Poco dopo lavorano per gli americani».

Momenti terribili per tutti. Di pit per Silvana. «Mia madre mori a 37 anni il 6 agosto del 1945. Torno
dal sanatorio per morire a casa. Senti il prete dirle: “Sei contenta, Antonietta, che vai in Paradiso?”.
lo scappai da casa, l'unico che mi prese la mano fu Samuel». Lamore porto i suoi frutti. «Ma quando
mio padre seppe che ero incinta e di chi, scoppio il finimondo. Mi portd da una famosa levatrice, ma
io decisi di tenermi il figlio. Il 31 luglio 1946 partorii a Lucca, dove volevano togliermelo. Arrivo
anche la polizia. Tenni duro, ero minorenne, solo in seguito potei dargli il mio cognomen.

Intanto Samuel era tornato in patria. «kDovevamo sposarci, ma credo che nei giorni in cui fui lontana
da casa mio padre intercettava le sue letteren».

Dopo l'ospedale, Silvana . con Giorgio furono «internate» 4 mesi in un brefotrofio, sempre a Lucca.
«Per i figli della guerra c’era questo obbligo. E li c’era veramente di tutto. Molte le prostitute che
avevano vissuto a Tombolo, un vero inferno. Una donna aveva abortito al sesto mese e fece una
foto a mio figlio. La mando al padre in America. Non si aspettava soldi ma almeno qualche pacco».

Silvana salvo anche dei bambini con il suo latte. «<Non c’era zucchero, non c’era latte, niente. Gli
americani davano il latte condensato, ma per i neonati non era buono. Anzi provocava la diarrea
che per un neonato poteva essere letale».

Silvanaricorda le marche, note anche oggi: la Mellin e la Polenghi Lombardo. Tornata a casa, in villa,
viveva separata dal padre vedovo. «Non voleva vedere Giorgio. Un giorno chiamo mia sorella che
accorse con lui in braccio. Quando vide il piccolo, fece tintinnare il lampadario per farlo sorridere...».

Galli senior riempira di regali Giorgio che lo ricambiera chiamandolo papa. Fino 31 luglio del 1953.
Stava lavorando ai bagni di Fiumetto quando venne investito sul lungomare davanti alla Versiliana.

«Eravamo benestanti, ma morto mio padre, travolto da un automobilista che non era assicurato, le
cose non andarono bene». Liquidata la ditta, venduti alcuni beni, si riparti. Lltalia si avviava al boom
economico, Silvana si sposava, Giorgio cresceva.

Il modo cambiava, ma Viareggio non tanto. «Ho vissuto oltre mezzo secolo combattendo il
razzismo. Fin dal giorno in cui Giorgio fece la prima comunione. Lo vestii tutto di bianco, qualche
mamma fece commenti. E io: guardate che mio figlio € mulatto ma ha la stessa innocenza dei
vostri».
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In questi giorni mamma Silvana si tormenta. «Sto pensando se scrivere alla mamma di quel giovane
ammazzato dalla polizia negli Stati Uniti. Volevo dirle quanto le sono vicina. E farle capire che il
razzismo non € solo americanon».

Giorgio era preso in giro per la sua pelle e lui reagiva. Un altro figlio della Buffalo a Viareggio suo
coetaneo fu Giacomo Puosi. Era un campione d’atletica, arrivo in finale nei Quattrocento alle
olimpiadi di Mexico City. Era il 1968, I'anno della famosa contestazione degli atleti Usa di colore alla
premiazione dei 100 metri.

Arriva anche il 1969, 'anno della contestazione. | costumi si liberano, ma a Giorgio Galli, ormai
grande, accade ancora una cosa brutta. «<E’ Capodanno, con due sue amici organizzano di
festeggiare in un locale di Viareggio (¢ il Caprice, ma Silvana non ne fa il nome, ndr). Giorgio parte e
due volte torna a casa a cambiarsi, ma senza dirmi niente. Alla fine torna: ha rinunciato alla serata».

Silvana capisce subito, capisce tutto. Il giorno dopo vola come un treno verso il locale che sta sulla
Passeggiata. «Chiedo del direttore e gli racconto. Lui sostiene che non € vero. Che anzi ha tante
ballerine mulatte! Faccia venire suo figlio quando vuole, &€ ospite nostro».

Silvana e una furia: «Gli rispondo che se so che mio figlio € entrato qui lo riempio di botte. E
soprattutto, minaccio il direttore: guardi che per il suo locale ho pronta una tanica di benzina».

Per Silvana il razzismo si annida ovunque. «Anche nella cattiva fama che avevano i ragazzi della
Buffalo. Venivano considerati dei pessimi soldati. Ne ho parlato anche con Houston, il reduce che
ha scritto un libro che verra presentato a Lucca. Ne sono morti a centinaia, nonostante il disprezzo
degli ufficiali, tutti bianchi. E se qualcosa non torno era dovuto al fatto che erano stati addestrati in
Arizona, nel deserto, e poi costretti a combattere sulle montagne, quando vennero schierati sulla
Linea Gotican.

Silvana Galli ha lavorato a lungo per la Cuendet, multinazionale che affitta case per i turisti
tedeschi. Lei ne ha ospitati tanti, mostrando orgogliosa la bandiera a stelle e strisce che sventola sul
pennone al centro del suo giardino. «<Samuel rimase nell’esercito - ricorda ancora - e cosi finita una
guerra terribile gliene tocco un’ altra, si trovo a combattere in Corea». Sulla sua vita Silvana ha
scritto un libro, ma non le basta ancora. Una esistenza contro non si esaurisce in poche pagine.
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