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Questa è una di quelle
storie che ci fa capire
che chi di solito è
dipinto come cattivo non
lo deve essere per forza
e comunque. Gli
avvenimenti che andrò a
raccontare rientrano
proprio nell'ottica per
ricordare i 70 anni
della liberazione
d'Italia dal
nazifascismo (25 aprile
1945) e ancor di più per
cercare di far capire il dramma personale di quei
soldati che sotto ogni bandiera e nazione la guerra
l'hanno vissuta sulla propria pelle quotidianamente,
pensando ogni giorno a quei figli e a quelle mogli

Gallicano bombardata con veduta 
su Piazza Vittorio Emanuele

(foto tratta da "Gallicano in Garfagnana"
 di Daniele Saisi)
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lasciate a casa sperando un dì di ritornarvi. I fatti
si svolgono a Gallicano nell'estate del 1944 in piena
seconda guerra mondiale in via Serchio, una delle vie
principali del paese. Al numero 18 di questa strada
abita una bambina a dir poco esuberante e vivace,
questa bambina si chiama Albertina e quando esce di
casa per giocare la mamma fra le tante e doverose
raccomandazioni gli dice di non andare nell'aia dietro
casa,di non parlare con i soldati e di non dargli
affatto confidenza. Si, perchè nella capanna nell'aia
dietro casa ci sono le salmerie dell'esercito tedesco,
i muli adibiti al trasporto di viveri e armi e alcuni
camion adoperati per il movimento delle truppe. Qui i
soldati tedeschi della Wehrmacht appartenenti al
reggimento alpino denominato Mittenwald presidiano il
posto 24 su 24 e dormono al piano inferiore della casa
di Albertina, immaginiamo quindi la paura che regna in
quella casa di notte,la famiglia della bambina al
piano di sopra e gli alpini tedeschi al piano di sotto
accampati dentro a dei sacchi a pelo. Comunque sia le
giornate scorrono abbastanza tranquille e Albertina
per disobbedire è l'asso di briscola, ma cosa si vuole
pretendere da una bambina di 8 anni? Sappiamo come
sono fatti i bimbi,fatto sta che la piccola quel
giorno in mezzo all'aia vede fra gli altri un soldato
tedesco seduto su un ciocco di legno intento a pulire
il suo Mauser Karabiner 98K (n.d.r:fucile da guerra
della Germania nazista) e siccome la bambina come gli
è stato detto sa che il tedesco è il nemico e vuole
anche lei a suo modo combatterlo, così si mette dalla
parte opposta dell'aia stessa dove in un angolo ci
sono dei sassi, detto fatto la piccola raccoglie
questi sassi e comincia a scagliarli verso il soldato,
prima lo colpisce a una gamba
e il tedesco alza la testa
dicendogli seccamente:
-Genug haben !- (n.d.r:
"Finiscila, ne ho
abbastanza!")
la piccola continua e lo
colpisce sul calcio del
fucile e il tedesco ancora:
-Genug haben !-, ma lei
imperterrita insiste e lo
centra ancora su una spalla,
a quel punto il soldato si Albertina è la prima
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alza, posa il fucile a terra,
la bambina tenta di fuggire
viene però acciuffata e
sonoramente sculacciata. Albertina piangente corre a
casa di corsa dalla mamma e gli racconta l'accaduto,
la mamma naturalmente si arrabbia con la figlia e gli
raccomanda di andare subito a scusarsi con il soldato,
non si sa mai a volte per scatenare ripercussioni
sulla persone inermi basta molto meno e poi quei
soldati dormono nella loro casa. Stavolta Albertina è
impaurita sa di averla fatta grossa e capisce che
bisogna chiedere scusa e parte per mano con la mamma
nell'aia alla ricerca del soldato. Trovano l'uomo che
si sta adoperando a dar da mangiare ai muli, subito la
mamma frettolosamente e con paura batte sulla spalla
dell'uomo e immediatamente chiede perdono per
l'accaduto promettendogli che questo non sarebbe più
accaduto, Albertina annuisce alle parole della mamma,
il soldato capisce e in un italiano stentato risponde:
-No problema-, fa poi un cenno alla piccola di
aspettare, va verso la sua bisaccia e tira fuori una
barra di cioccolato fondente Van Houten (n.d.r: marca
di cioccolato olandese) e lo porge alla bambina
accarezzandole il visino. Da quel momento fra
Albertina e il soldato nascerà una profonda e sincera
simpatia,un'amicizia.Albertina ogni giorno è nell'aia
in barba a tutti i divieti dei genitori,insieme al suo
nuovo amico soldato Lucas o semplicemente Lucky per
gli amici. Il tedesco dai ricordi della bambina si
chiamava Lucas, ma tutti i suoi commilitoni come detto
lo chiamavano Lucky. Agli occhi della piccola
quest'uomo era già molto diverso da tutti gli adulti
che conosceva:aveva circa trent'anni, robusto, alto,
biondo e con gli occhi celesti come il mare e questo
gli appariva già di per se molto strano abituata a
vedere uomini mori e di statura media, addirittura poi
si ricordava pure della città di provenienza che era
Augusta (la piccola si rammenta anche la città  perchè
si chiamava così anche la sua zia...), terza città
bavarese per popolosità.Così anche Lucas prende a ben
volere quella bambina gallicanese che gli ricordava
molto la sua piccola figlia Elga, anche lei nata nel
1936 come Albertina, anche lei mingherlina e castana e
ormai purtroppo erano già passati due lunghi anni
dall'ultima volta che l'aveva vista insieme alla cara
moglie.Tutti i giorni il tedesco mostra così alla
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piccola Albertina le foto della sua bimba, di sua
moglie e di un piccolo cane nero,mentre la mamma ormai
rassegnata alla disobbedienza della figlia la osserva
sempre con occhio vigile dalla finestra di casa.Alla
fine della giornata,al rincasare il saluto fra la
strana coppia di amici si svolge sempre nella solita
maniera: Lucky ogni fine giornata allunga sempre
qualche preziosa cibaria alla piccola e poi
raccomandandole il silenzio più assoluto mettendosi il
dito indice vicino naso gli dice:
-Shhh,Hitler und Mussolini sind
scheißt- (n.d.r:"Shhh,Hitler e Mussolini sono delle
merde"), così ogni volta. Il tempo passa e fra
Albertina e Lucky l'amicizia si è consolidata.
Albertina ha imparato a contare fino a dieci in
tedesco e così ha fatto anche 
il soldato che a sua
volta ha imparato
anche lui a contare
fino a dieci in
italiano e che dire
poi delle risate che
si fanno quando
insieme cantano "Quel
mazzolin di
fiori".Arriva così
anche la fine di
quell'estate del '44,
i bombardamenti
alleati si fanno
sempre più insistenti, la V^ armata americana
comandata dal generale Mark Wayne Clark e i brasiliani
della F.E.B (n.d.r: Força Expedicionária
Brasileira)del comandante Joao de Morais stanno
risalendo velocemente il Serchio e il 9 ottobre 1944
entrano in Gallicano liberandolo, è un grande tripudio
e una felicità per tutta la popolazione, ma fra tutta
questa felicità c'e una bambina triste, la piccola
Albertina ha perso il suo amico soldato, quell'aia
ormai è vuota e senza significato, i tedeschi si sono
ritirati sui monti circostanti e hanno di conseguenza
spostato il proprio comando a Castelnuovo Garfagnana.
I mesi trascorrono, Albertina ha cominciato a capire
l'importanza di tale evento,il significato di libertà
incomincia a entrare nella sua testolina dato che per
la sua giovane età ancora non l'ha mai assaporata,

Atto ufficiale del comune di Gallicano 
del 1945 che attesta la liberazione 

del paese il 9 ottobre '44
(documento gentilmente concesso

 da Claudia da Prato)
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solamente l'aria che si respira in paese e le facce
distese delle persone mettono il buon umore. Ma
purtroppo non è finita lì e nei giorni più belli
dell'anno,quelli di Natale, scattò inesorabilmente
l'operazione "Wintergewitter"(n.d.r:"Tempesta
d'inverno".Per la cronaca di quella battaglia
leggi: http://paolomarzi.blogspot.it/2014/12/il-piu-
tragico-natale-che-la-garfagnana.html), i tedeschi
lanciano a sorpresa questa controffensiva e il 27
dicembre 1944 hanno già 
rioccupato nuovamente Gallicano.Albertina dentro il
suo misero cappottino si mise sul cancello dell'aia
sotto un sferzante vento gelido aspettando il ritorno
dell'amico soldato.La piccola ormai si era resa conto
che la sua amicizia sarebbe comunque finita, ma il 
desiderio di salutarlo per un ultima volta era grande.
Il soldato non passò mai da quel cancello.Cinque
giorni dopo i tedeschi si ritirarono di nuovo sulle
montagne, gli alleati con l'aiuto dei Gurkha nepalesi
dell' 8^ divisione Indiana e di un massiccio
bombardamento ricacciarono indietro il nemico e con
quella anche l'ultima speranza di rivedere Lucky fu
miserevolmente persa.Nella primavera del 1945 le sorti
della guerra erano segnate, nelle file naziste e in
quelle della Repubblica Sociale si moltiplicarono le
diserzioni, molti si consegnarono anche agli alleati.
Il 18 aprile gli americani fecero scattare
l'operazione "Second Wind", un azione combinata
di mitragliamenti e bombardamenti che risaliva da
Gallicano verso la Garfagnana. Il 20 aprile '45
Castelnuovo fu liberata, gli ultimi baluardi di
resistenza ci furono verso Piazza al Serchio, ma entro
il 25 aprile tutta la valle era definitivamente
libera dall'oppressione nazista. Albertina anche
quando diventò grande non smise mai di pensare e
pregare per quel soldato, nel sogno che un giorno
abbia fatto ritorno sano e salvo a casa dalla sua
piccola Elga.

"Questo racconto lo dedico a colei che a quel
tempo era la piccola Albertina e che purtroppo
oggi non c'è più.Dopo 27 anni da quei fatti
Albertina diventò la mia mamma".

In seguito la mamma, nonostante le insistenze dei
familiari non volle mai fare ricerca di Lucas (pur
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